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Capitolul 1

Birourile ziarului Middle East Times se aflau în cartie-
rul Zamalek din Cairo. Situat pe o insulă a Nilului, Zama-
lek era o oază cosmopolită, cu blocuri şi vile din secolul  
al XIX-lea. Era cunoscut pentru restaurantele şi cafenelele 
sale, fiind locul preferat al expatriaților europeni, pentru că 
oricând puteai intra într-un restaurant unde să găseşti un 
chelner vorbitor de engleză, care să te servească cu bere şi cu 
un fel de mâncare occidental. 

Când telefonul a sunat la amiază, unul dintre informatorii 
noştri ne-a spus că avusese loc un atac armat asupra unui au-
tobuz în fața Muzeului de Antichități Egiptene. Muzeul se află 
în Piața Tahrir, cea mai aglomerată zonă a centrului oraşului, 
un adevărat Times Square al Cairoului. Sediul ziarului era la 
o aruncătură de băț. Treceai doar un pod şi aproape că ajun-
geai. Aşa că am sărit într-un taxi şi am fost acolo cinci minute 
mai târziu. Informatorul nostru fusese rapid, fiindcă atacul 
tocmai avusese loc. 

Scena era haotică. Autobuzul încă ardea. Poliția şi solda-
ții stăteau cu armele la vedere, dar nu făcuseră un cordon de 
securitate în jurul autobuzului, ci îi căutau pe atacatori. Am 
urcat în autobuz şi m-am uitat cu atenție de-a lungul şiruri-
lor de scaune, dar nu am văzut absolut nicio urmă de sânge.  
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Richard Engel40

Am văzut doar oameni care erau topiți pe scaunele lor de 
polistiren. Curgea grăsimea din ei, fiindcă fuseseră efectiv 
prăjiți de vii. Unii erau morți pe jos, fiindcă atacatorul, când 
urcase în autobuz, a ucis şoferul, a deschis focul cu o armă 
de asalt, iar apoi a început să arunce cu cocktailuri Molotov. 
Nouă turişti germani au fost ucişi. 

Totul era atât de lipsit de sens. Aceşti oameni doar mer-
geau la Muzeul Egiptean. Nu făcuseră nimic rău. Era opu-
sul unei crime pasionale: o crimă calculată pentru a atinge 
un scop politic. Militanții voiau să atace guvernul egip-
tean, speriind turiştii. Omorând turişti creştini, atacato-
rii puteau, de asemenea, să pretindă că dăduseră o lovitură  
contra necredincioşilor. 

Pentru prima oară, vedeam cealaltă față a fundamentalis-
mului. Acea formă a fundamentalismului din cartierul meu 
putea fi asociată cu sexismul, misoginia şi ipocrizia, dar nu cu 
violența. Era darnică, iubitoare şi frățească. Pleda pentru aju-
torarea săracilor şi, fiindcă toți erau săraci, aceasta însemna că 
toți se ajutau între ei. Nu aveam de a face cu răutatea specifică 
multor oraşe americane. Era ca şi cum o comunitate rurală fu-
sese mutată în oraş. 

Atacul asupra autobuzului dezvăluia fața întunecată a men-
talității fundamentaliste: furia, frustrarea, ura, sentimentul de 
a fi lăsat în urma istoriei, ideea că islamul era asediat şi trebuia 
să se apere. Atacatorii din Piața Tahrir şi teroriştii care au tre-
cut la fapte criminale de atunci încoace se consideră pe sine 
drept apărători ai islamului. În mințile lor bolnave, ei slujesc 
măreței glorii a islamului. 

La două luni după atacul de la muzeul din Cairo, atacatori 
îmbrăcați drept agenți de securitate şi înarmați cu arme au-
tomate şi cuțite au intrat în Templul lui Hatşepsut, femeia-fa-
raon, în Luxor, în sudul Egiptului. Timp de 45 de minute au 
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măcelărit oamenii din interiorul templului, mutilând multe 
victime cu macetele. Au fost ucişi 4 egipteni şi 58 de turişti, 
inclusiv 36 de elvețieni şi 10 japonezi. Sălbăticia atentatorilor 
a fost înfiorătoare. Atacatorii au băgat manifeste, prin care se 
identificau, în gurile şi rănile victimelor. În timp ce fugeau spre 
dealuri, unul dintre terorişti a fost rănit de polițişti, apoi exe-
cutat de către compatrioții săi. Ceilalți 5 atacatori, după ce s-au 
adăpostit într-o peşteră, au preferat să se împuşte mortal reci-
proc, decât să se lase capturați.

Consider Piața Tahrir şi Luxor drept primele atentate în 
stilul al-Qaeda. Au fost atacuri sălbatice, „spectaculoase”, aşa 
cum le-au numit experții în terorism şi cei din domeniul se-
curității. Scopul lor era să fie atât de brutale, încât să ajungă pe 
primele pagini ale presei. După câteva luni, în februarie 1998, 
Osama bin Laden, Ayman al-Zawahiri şi trei compatrioți de-ai 
lor anunțau „Jihadul contra evreilor şi cruciaților”. În luna au-
gust a acelui an, sute de oameni au fost omorâți în atentate cu 
bombe la ambasadele SUA din Kenya şi Tanzania. 

Cercetasem deja grupările militante, dar după atacul de la 
Luxor am început să le investighez şi mai mult. Înainte de decla-
rarea Jihadului, tot apărea un nume: al-Zawahiri. Chirurg egip-
tean dintr-o familie importantă, el locuise într-un cartier luxos 
din Cairo numit Maadi, înainte să plece în Afganistan, pentru a 
lupta alături de bin Laden. A ajuns mâna lui dreaptă şi a devenit 
liderul al-Qaeda după ce bin Laden a fost ucis, în 2011. 

Îl consider pe bin Laden un istoric furios. Era destul de citit 
şi se gândea mult la ceea ce făcea şi de ce. Era un ins elocvent, 
cu voce plăcută. Nu părea a fi însetat de sânge. Era puțin efe-
minat în gestică şi vorbă. Discursurile sale erau greu de înțeles, 
fiind prea poetice. 

Cu siguranță, se considera mai mult un filosof şi ghid spi-
ritual, decât un terorist care fabrica explozivi. Furia unor 
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oameni ca bin Laden îşi avea originea în experiența lor de 
viață, dar avea şi rădăcini mai adânci. Data încă din 610, când 
arhanghelul Gabriel venise la Mahomed şi îi ceruse fățiş să „re-
cite” vorbele lui Allah, ceea ce Profetul a făcut timp de 23 de 
ani. Cuvintele au fost scrise de către adepții săi (Mahomed era 
analfabet) şi adunate în Coran. Mesajul islamului era emoți-
onant: toți oamenii sunt egali în rugăciune, umili laolaltă în 
supunere comunitară, bogați şi săraci împreună. Mahomed a 
păstrat simplitatea riturilor noii religii şi a regulilor convertirii. 
A cerut cinci rugăciuni zilnice, o adunare săptămânală cu un 
scurt serviciu religios, post parțial timp de o lună în fiecare an 
şi un pelerinaj la Mecca o dată în viață, numit hajj, pentru cei 
care îşi puteau permite. 

Încă de la început, islamul a oferit şi temelia pentru edi-
ficarea unui imperiu. În comparație cu creştinismul, islamul 
nu a cunoscut niciun concept similar cu separarea dintre Stat 
şi Biserică. Islamul s-a extins prin cucerire, dar şi prin con-
vertiri. Primii musulmani erau luptători neînfricați şi eficienți, 
atacând în grupuri mici şi retrăgându-se apoi în deşert. După 
moartea lui Mahomed, islamul s-a răspândit rapid în Imperi-
ile Persan şi Bizantin, în ciuda conflictelor interne ce au dus 
la asasinarea a trei dintre primii patru califi, „succesori” ai lui 
Mahomed şi conducători ai credincioşilor. Crimele comise la 
începuturile islamului au declanşat conflictul dintre sunniți şi 
şiiți, în urmă cu 14 secole. Trupele americane s-au confruntat 
cu aceste dispute în Irak şi le-au reaprins. Nu există vreo dis-
tincție între perioada modernă şi cea antică în Orientul Mij-
lociu. Nicio regiune nu este mai obsedată de propriul trecut. 
Islamul a apărut ca o forță de temut, iar musulmanii au năzuit 
să revină la gloria de altădată. 

Creştinătatea, în schimb, a petrecut trei secole în umbră, 
ferindu-se de persecuțiile inconstante, dar uneori masive ale 



Și apoi s‑a dezlănțuit iadul 43

Romei. Norocul său s-a schimbat în 312, când împăratul Con-
stantin cel Mare l-a acceptat pe Dumnezeul creştin drept pro-
tector al său şi apoi, într-o mişcare curajoasă şi revoluționară, 
nu doar a legalizat creştinismul, ci l-a şi impus ca religie ofi-
cială a imperiului. Apoi a mutat capitala imperiului său de la 
Roma la Bizanț, redenumit apoi Constantinopol (aşezare ce 
se va numi Istanbul, după ce a fost cucerită de musulmani, în 
1453). Prin concilii şi sinoade ce i-au dezbinat pe credincioşi, 
creştinătatea s-a rafinat şi s-a stabilizat de-a lungul următoa-
relor secole. 

În secolele VIII–XI, lumea islamică era centrul principal al 
culturii şi civilizației, având realizări în astronomie, algebră şi 
poezie. În timp ce Europa se afunda în Evul Întunecat, islamul 
traversa o epocă de aur. În perioada în care vikingii prădau Eu-
ropa, musulmanii îl traduceau pe Aristotel, înființau biblioteci 
şi îmbunătățeau intervenții chirurgicale. Musulmanii de astăzi 
cunosc detalii despre acea epocă, la care se gândesc cu nos-
talgie. Cu prilejul Ramadanului, posturile de televiziune din 
lumea arabă difuzează spectacole cu actori îmbrăcați în cos-
tume străvechi. Sunt foarte populare. 

Cruciadele, desfăşurate cu întreruperi între 1095 şi 1291, 
dar revărsate mai apoi în valuri timp de secole asupra Orientu-
lui Mijlociu, au fost campanii militare sancționate în principal 
de către Biserica Romano-Catolică pentru a redobândi Țara 
Sfântă. Studenții americani abia dacă învață despre istoria lor, 
dar cruciadele sunt esențiale pentru a înțelege războaiele de-
clanşate în ultimul deceniu. 

În timp ce islamul se răspândea după moartea lui Ma-
homed, armatele musulmane au amenințat marele imperiu 
creştin oriental fondat de Constantin, Bizanțul. Împăratul 
întemeiase Constantinopol, centru al Romei Creştine, în 
330, dar după doar trei secole, islamul i-a contestat puterea. 
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Bizanțul a încercat să contraatace, dar armatele islamului 
câştigau mereu. Până la sfârşitul secolului al XI-lea, Bizanțul 
era atât de slăbit şi de speriat de creşterea puterii vecinului 
său musulman, încât împăratul din Constantinopol a cerut 
ajutorul coreligionarilor din Europa, din regiunile situate 
peste Mediterană. Acum, creştinii europeni ieşeau din Evul 
Întunecat şi aveau capacitatea de a le sări în ajutor. Războa-
iele lansate de europeni pentru a salva Bizanțul şi a elibera 
Ierusalimul de sub ocupația musulmană au fost denumite 
cruciade – unele au fost câştigate de creştini, altele de mu-
sulmani. Din perspectiva musulmană, războaiele moderne 
pornite de puteri creştine pe teritoriile islamice sunt con-
siderate şi acum cruciade, fiindcă reprezintă aceeaşi luptă 
pentru putere dintre Orient şi Apus, dintre islam şi creşti-
nism. Când preşedintele Bush a anunțat că lansează o cruci-
adă după evenimentele din 11 septembrie, mulți musulmani 
i-au luat vorbele ca atare. Cruciadele medievale i-au epuizat 
pe musulmani şi pe creştini deopotrivă. Dar ce era mai rău 
avea să urmeze. Cele două tabere urmau să fie spulberate de 
o populație din câmpiile aride ale Asiei. Invazia mongolă a 
lui Genghis-Han şi a urmaşilor săi a semănat cu un val nimi-
citor. Constantinopolul a fost salvat datorită negocierilor şi 
celor trei rânduri de ziduri de apărare, în schimb, Bagdadul 
nu a fost atât de norocos. În 1258, mongolii au jefuit oraşul  
şi l-au executat pe calif. Unele relatări spun că a fost înfăşu-
rat într-un covor sau pus într-un sac şi zdrobit sub copitele 
cailor. Alții spun că a fost strangulat ori încuiat într-o celulă, 
unde a murit de foame. 

Moscheile şi bibliotecile din Bagdad au fost incendiate. Se 
estimează că între 100 000 şi 800 000 de oameni şi-au pierdut 
viața. Armatele mongole au aplicat strategia pământului pâr-
jolit. Dacă musulmanii se predau, oraşul lor era scutit. Dacă se 
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împotriveau, oricare vietate era ucisă. Distrugerea Bagdadului 
a încheiat era imperiilor clasice create de succesorii lui Maho-
med. Mongolii au desființat primul şi cel mai glorios dintre  
califatele arabe. 

Din ruinele lăsate de mongoli s-au ridicat noi imperii mu-
sulmane, absorbind şi califatul arab distrus, şi Bizanțul vlă-
guit. A venit vremea Casei lui Osman, a otomanilor, după 
cum au ajuns să fie cunoscuți, un trib turcic musulman. Timp 
de şase sute de ani, otomanii, „turcii”, după cum erau numiți 
în Europa, vor conduce cel mai întins imperiu musulman. Ca-
lifatul arab a fost slăbit de cruciade şi distrus de mongoli. Tur-
cii otomani au adunat la un loc piesele şi au făurit un întins 
imperiu islamic. 

Imperiul Otoman a ajuns atât de puternic, încât a fost în 
sfârşit în stare să înfăptuiască profeția lui Mahomed şi să cap-
tureze Constantinopolul în numele islamului. Sultanul oto-
man Mehmet al II-lea Cuceritorul şi-a aşezat tabăra chiar în 
fața zidurilor Constantinopolului. El era animat de credința că 
lumea trebuia să aibă doar un singur lider, adică el, şi o religie, 
islamul. Din nou, triplul zid de apărare al Constantinopolului 
constituia marea şansă a locuitorilor săi. 

Mehmet a comandat inginerilor să sape tuneluri pe sub 
ziduri, pentru a le prăbuşi. A turnat tunuri masive pentru a 
sparge zidurile. În sfârşit, fortificația şi, odată cu ea, întregul 
Bizanț s-au prăbuşit. În mai 1453, Mehmet a intrat în Constan-
tinopol ca un cuceritor, titlu cu care este amintit până în zilele 
noastre. Avea doar 21 de ani. 

Armatele musulmane victorioase au transformat Hagia 
Sophia, cea mai mare catedrală a creştinătății, în moschee. 
Construcției i-au fost adăugate minarete. Axa pavimentului a 
fost schimbată, astfel încât să fie orientată spre Mecca, nu spre 
Ierusalim. Era ca şi cum ai fi realiniat Bazilica Sfântul Petru 
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din Roma pentru ca altarul ei să dea spre Arabia Saudită. Con-
stantinopolul, capitala Imperiului Roman Creştin timp de mai 
bine de un mileniu, devenise acum capitala Imperiului Oto-
man islamic. 

Pe măsură ce otomanii deveneau din ce în ce mai puternici 
şi regiunea estică a Mediteranei tot mai ostilă, Europa a înce-
put să caute noi teritorii şi piețe de desfacere. Și-a îndreptat 
atenția spre vest, sperând să găsească o lume nouă. În 1492, 
la doar 40 de ani după căderea Constantinopolului, Columb a 
ajuns pe țărmurile Americii. 

Dar Imperiul Otoman era un stat în principal agrar şi a fost 
distrus treptat de tehnologie şi de datorii. Otomanii nu au cunos-
cut niciodată revoluția industrială. Până în secolele XVIII–XIX, 
Europa inventase motoare cu abur, trenuri, filaturi de bumbac 
şi fabrici. Otomanii voiau cu disperare tehnologie şi exporturi 
europene şi s-au împrumutat masiv pentru a le obține. Au sfâr-
şit prin a-şi duce imperiul la sapă de lemn. Pe la începutul se-
colului XX, Imperiul Otoman era, practic, condus de creditori 
europeni şi ambasade străine din cartierul exclusivist Pera, pe 
un deal mai sus de Hagia Sophia, fosta biserică. 

Înainte de Primul Război Mondial, imperiul era în pra-
gul dispariției. În 1908, un misterios grup de oameni care au 
ajuns să fie cunoscuți sub numele de Junii Turci l-au înlăturat 
pe sultanul tiran Abdul-Hamid al II-lea, transformându-l în-
tr-o marionetă. Junii Turci erau naționalişti îngrijorați că pu-
terile europene industrializate se îndreptau spre un război la 
finalul căruia învingătorii aveau să-şi împartă teritoriile Im-
periului Otoman. 

Aveau perfectă dreptate. Junii Turci erau disperați să gă-
sească un aliat european. Imperiul era prea vast şi strategic 
amplasat, între Rusia, Germania, Marea Britanie şi Franța, 
pentru a rămâne neutru. Junii Turci s-au îndreptat spre 
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Anglia şi Franța, dar au fost refuzați. Marea Britanie nu cre-
dea că otomanii, paralizați de datorii externe şi lipsiți de 
armată modernă, puteau oferi vreun ajutor semnificativ în 
efortul de război. Până la urmă, Junii Turci au luat cea mai 
neinspirată decizie din istoria de şase secole a Imperiului 
Otoman. În octombrie 1914, au intrat în război în alianță 
cu Wilhelm al II-lea, împărat german şi rege al Prusiei. Pe 
scurt, au ales tabăra pierzătoare într-un război ce urma să 
retraseze granițele a celei mai mari părții a lumii cunoscute 
la acea vreme. 

După război, la Sèvres, în Franța, şi la alte conferințe, li-
derii europeni au împărțit teritoriile Imperiului Otoman, iar 
Orientul Mijlociu a căpătat actuala configurație. Provinciile 
otomane au fost contopite în state. Regiunea a fost rearan-
jată fără prea multă preocupare pentru problemele etnice, 
religioase ori teritoriale. Tratatele greşite şi nesăbuite ale Pri-
mului Război Mondial explică într-o mare măsură de ce situ-
ația din Orientul Mijlociu rămâne instabilă şi agitată astăzi. 
Fiecare elev musulman este învățat despre acest arc istoric 
şi îl detestă: epoca de aur islamică a califatului arab, crucia-
dele, devastarea mongolă, creşterea otomanilor, Primul Răz-
boi Mondial, împărțirea Orientului Mijlociu de către puterile 
europene, sărăcia, slăbiciunea şi războaiele din lumea musul-
mană în ultimul secol. Aceasta este istoria tristă predată în 
fiecare moschee, care prezintă avantajul de a fi, în mare mă-
sură, corectă. 

Osama bin Laden propovăduia şi el această desfăşurare a 
istoriei, de care era chiar obsedat. Soluția lui pentru a schimba 
soarta regiunii era să atace cea mai mare putere occidentală, 
Statele Unite ale Americii, cruciatul modern, să o distrugă şi 
să apese butonul de „resetare” a lumii, astfel încât islamul să 
se afirme din nou. Există, bineînțeles, o problemă. Această 
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variantă a istoriei învinovățeşte Occidentul pentru orice pro-
blemă a musulmanilor. O altă modalitate de a explica instabi-
litatea cronică din ultimul secol a Orientului Mijlociu este că 
lumea islamică, din care fac parte toți musulmanii, considerați 
frați şi surori, nu s-a adaptat la sistemul statelor naționale, care 
a înlocuit imperiile ce au crescut şi au decăzut, dar au dominat 
civilizația până la Primul Război Mondial. 

Chiar şi nişte granițe trasate cu grijă după Primul Război 
Mondial ar fi constituit o problemă într-o regiune unde nu 
exista conceptul de stat național sau de parlament. Dar pu-
terile europene victorioase au declanşat un haos total acolo. 
Minoritățile etnice au fost împărțite şi distribuite în state di-
ferite. Kurzii au fost împrăştiați pe teritoriul a cinci state. Siria 
a fost redusă la o mică parte din puternica provincie otomană 
de odinioară, cu atât mai umilitor cu cât fusese cândva capi-
tala califatului inițial. În Irak au fost adunați laolaltă sunniți, 
şiiți şi kurzi, iar statul nu a primit aproape deloc acces la mare. 
O entitate statală evreiască a fost creată prin mandat în Pales-
tina (în 1948, a devenit Statul Israel). Primul Război Mondial, 
tratatele şi promisiunile făcute atunci de europeni au lăsat Ori-
entul Mijlociu divizat, lipsit de orice speranță pentru instaura-
rea păcii. 

Califatul arab, ce supraviețuise cruciadelor doar pentru 
a fi distrus de către mongoli, renăscuse odată cu otomanii. 
Acum, în secolul XX, în timp ce americanii trimiteau oameni 
pe Lună, iar ştiința occidentală descifra genomul uman, casa 
islamului era sfărâmată şi umilită, ca un şrapnel rezultat în 
urma unei explozii gigantice, un plan de ultimă oră al puteri-
lor europene victorioase. 

Marele declin constituie nemulțumirea principală a popoa-
relor din Orientul Mijlociu. Tocmai de aceea Osama bin Laden 
a pornit la luptă contra Occidentului. Tocmai de aceea Statele 




